
La Bravoure de l’artiste 

 

La nuit tombait en ce début de printemps sur Manhattan. 

Les effluves boisés de Central Park s’infiltraient par les baies vitrées ouvertes d’un appartement cossu 
de la 5e Avenue. Le Professeur arpentait son bureau en téléphonant. 

« Oui, bien sûr, comptez sur moi, chère amie, je serai présent au vernissage ce soir. J’ai très envie de 
découvrir la dernière œuvre de Kurt. » 

Soucieux de ne pas laisser sa voix trahir ses sentiments, le Professeur se hâta de raccrocher. Il laissa son 
regard errer dans la pièce et le chagrin le rattrapa. Son plus vieil ami, Kurt Van Tigluk n’était plus. Il 
avait mis fin à ses jours alors qu’il allait révéler au monde son ultime œuvre.  

L’incompréhension du Professeur était à son comble. Des deux jeunes hommes qui s’étaient rencontrés, 
quarante ans auparavant sur les bancs de cette école d’art réputée de Rome, Kurt était le plus fantasque 
et le plus vivant. Il disait que l’artiste se devait de faire preuve de courage, que sa détermination à évoluer 
intérieurement pour donner naissance à son art était primordiale. Lui, il était plus modeste dans ses 
ambitions. Il avait rapidement compris qu’il était plus apte à transmettre son amour de l’Art que 
d’espérer le révolutionner. 

Il émergea de ses pensées quand son regard fut attiré par l’écran de télévision allumé dont le son avait 
été mis en sourdine. Une image du musée du Louvre venait d’apparaître. Intrigué, il se saisit de la 
télécommande pour hausser le son. Il entendit le commentateur évoquer la richesse des œuvres d’art 
conservées et il reconnut la salle du musée dans laquelle on pouvait admirer La Joconde. Mais quelque 
chose clochait.  

Sous le choc, le Professeur eut besoin de s’asseoir : La Joconde avait disparu ! Ce qui était étrange, 
c’était que la toile était toujours là, en place, dans son cadre. Mais les formes, les couleurs n’y étaient 
plus ! La voix du journaliste se fraya un chemin dans le cerveau du Professeur : 

« Ici, nous sommes sous le choc ! Un des plus grands trésors du Monde a été vandalisé et nous ne 
pourrons plus jamais admirer le sourire de Mona Lisa ! Impossible pour le moment de savoir comment 
l’impensable a pu se produire, ni si ce terrible geste a été perpétré dans un but particulier. Pour le 
moment, il n’y a aucune revendication… » 

L’écran de télévision se brouilla alors pour laisser place à une étrange silhouette. Quand l’image se 
précisa, il sembla au Professeur qu’il s’agissait d’un homme, assis dans une position qui lui paraissait 
familière. Et soudain il comprit que cet homme portait sur son corps le tableau de Léonard de Vinci ! Sa 
peau était recouverte des pigments de l’illustre peinture et on pouvait voir les muscles enduits du visage 
bouger quand une voix s’éleva, vibrante : 

« Le corps humain est la seule forme d’art ! Toute autre forme d’art est un blasphème ! Nous, les Soma 
Técknê, déclarons aujourd’hui la guerre à toutes les œuvres d’art du Monde ! Nous ne tolèrerons plus 
que ces choses supplantent dans les esprits la beauté du corps de chaque être humain. Nous sommes 
beaux, nous sommes les œuvres d’art ! » 

L’homme disparut et les mots « Soma Técknê » s’inscrivirent sur l’écran.  

 

 

 



La galerie d’art qui accueillait ce soir-là la dernière œuvre de Kurt Van Tigluk était à quelques blocs de 
l’appartement du Professeur.  

Il s’y rendit à pied afin de réfléchir au monstrueux événement qui venait de se produire. Il ne parvenait 
pas à comprendre qu’on puisse vouloir priver le Monde de ce qu’il y avait de mieux dans l’Humanité ! 

Les mêmes interrogations s’entendaient dans les conversations échangées entre les artistes, les amateurs 
d’art, et les conservateurs présents pour le vernissage. Le directeur de la galerie faisait tout son possible 
pour distraire ses hôtes : 

« Laissons faire les autorités mes amis ! Ils auront tôt fait de punir cet odieux attentat !  
Mais que cela ne nous fasse pas oublier l’événement majeur qui nous réunit tous ici !  
Je veux parler de l’œuvre ultime de notre plus grand artiste contemporain, Van Tigluk.  
Je vous invite à la découvrir ! » 
 
Les conversations cessèrent quand la lumière se fit moins intense et qu’un air d’opéra s’éleva. Un halo 
lumineux éclairait un pan de mur recouvert d’un voile opaque. Tous se pressèrent afin de mieux voir. 
Quand la musique prit fin, le voile tomba de lui-même et chacun put découvrir la toile qui se dissimulait 
derrière.  

C’était une œuvre cubiste aux couleurs tranchantes que Van Tigluk avait intitulée « La Bravoure de 
l’artiste ». Un peu perplexes, et déjà moqueurs pour certains, les invités s’approchèrent de la toile. Les 
premières impressions fusèrent : 

« Eh bien ! Si je m’attendais !... Vous êtes sûr qu’il s’agit d’un Van Tigluk ?! » 

« Il était temps qu’il raccroche, papi ! » 

Le directeur de la galerie affichait une mine narquoise. Le Professeur, en le voyant, subodora une malice 
de son vieux complice et se contenta d’attendre.  

En y regardant de plus près, il vit la toile onduler. Horrifié, il pensa à La Joconde un bref instant avant 
de constater que la toile se transformait en un être humanoïde. Un robot ! 

L’assistance se fendit en applaudissements et en exclamations de ravissement soulagé.  

« Ce Van Tigluk ! Quel artiste ! Le plus grand ! » 

Mais ils n’étaient pas au bout de leur surprise quand le robot fit quelques pas, ouvrit les bras et parla.  

Le Professeur reconnut la voix de son ami qui disait : 

« Voici ma dernière œuvre mes amis. J’ai voulu donner vie à mon art et, comme vous pouvez le voir, je 
ne me suis pas trop mal débrouillé ! » 

Le rire de Kurt résonna et le Professeur éprouva de la joie et du chagrin à entendre son ami.  

Le robot reprit : 

« Toutefois, ce n’est pas ma plus grande œuvre. Aujourd’hui, on pourrait craindre que les technologies 
menacent nos vieux pinceaux et nos savoir-faire anciens, qu’elles finiront bien par nous supplanter et à 
reléguer pour toujours les plus belles œuvres humaines dans les bas-fonds de l’inconscient collectif. J’ai 
fait des recherches et j’ai rencontré des prodiges de l’informatique, des jeunes gens prêts à tout pour 
perpétuer l’Art tel que nous le connaissons et l’aimons tous, mais ils voyaient plus grand… » 

Un énorme fracas obligea l’androïde à se taire. Les portes et les vitres de la galerie venaient de voler en 
éclats. Une horde d’hommes peints se ruaient à l’intérieur en vociférant « Soma Técknê ! Soma 
Técknê ! ».  

 



Les invités, médusés, étaient pétrifiés. La vague hurlante s’arrêta d'un coup, au signal de l’un d’entre 
eux. L’homme à La Joconde leur faisait face. Déjà des voix s’élevaient : 

« Voleurs ! Pilleurs ! Iconoclastes ! Monstres ! » 

Les deux partis se défiaient et menaçaient d’en découdre. Le robot s’anima alors et se plaça résolument 
au centre de tous les regards. La voix de Kurt tonna : 

« Vous voilà, fossoyeurs de l’Art ! Avec mes amis, nous savions que vous voudriez arrêter notre projet 
et nous vous avons invités à venir. » 

Les hommes peints se mirent à vociférer des insultes.  

L’androïde reprit : 

« Avec l’accord des plus grands musées, nous avons inventé un procédé qui permettra à chacun, où qu’il 
soit sur la Terre, d’admirer l’œuvre de son choix. Plus qu’un hologramme, chacun de nous pourra 
réellement l’admirer parce qu’elle se tiendra devant nous concrètement et dans tous ses 
détails. Aujourd’hui est un jour décisif. Les Soma Técknê menacent l’avenir de l’Humanité en voulant 
détruire les œuvres d’art. Peut-être ont-ils raison ? Nous, artistes, ne sommes-nous pas devenus des 
marchands de la Beauté avant tout ? Pour résoudre ce dilemme, nous avons décidé de soumettre les 
Soma Técknê et le Professeur, reconnu pour son grand savoir, à une épreuve. Le gagnant décidera du 
sort des œuvres d’art en détruisant ou en préservant la base de données de notre technologie. En cas de 
destruction, chaque œuvre répertoriée disparaîtra définitivement de la surface du globe. En cas de 
préservation, elles seront rendues éternelles. » 

Un brouhaha inimaginable s’éleva : les cris d’effroi se mêlaient aux exclamations de joie ! Quand le 
silence retomba un peu, l’homme à La Joconde et le Professeur se placèrent devant le robot.  

D’un mouvement fluide, celui-ci reprit sa forme initiale et le tableau flotta dans l’air devant leurs yeux. 
La voix reprit : 

« Pour mettre le point final à mon œuvre, j’ai utilisé un élément spécial. Lequel ? » 

Les deux adversaires scrutèrent le tableau, sous toutes ses coutures, lui tournant autour, très concentrés. 
Chacun cherchait un indice, quelque chose dans l’œuvre qui le mettrait sur la voie. Était-ce dans les 
couleurs, les formes, le cadre peut-être ?  

L’assistance était tendue, des murmures s’échangeaient. Certains trépignaient d’impatience quand 
d’autres se forçaient au plus grand stoïcisme.  

Soudain, le tableau se transforma à nouveau et l’androïde dit : 

« Il est temps de donner votre réponse !  Quel est l’élément spécial dont je me suis servi ? » 

L’homme à La Joconde lui fit face et, dans une attitude provocante, tordant la bouche de mépris, il 
cracha : 

« Cher Van Tigluk, toujours aussi prétentieux n’est-ce pas ? Et si prévisible ! Cet élément si précieux 
ne serait-ce pas ton génie, par exemple ? » 

Se tournant vers ses troupes, il affichait déjà une mine triomphale quand un « Non » tonitruant se fit 
entendre ! 

C’était au tour du Professeur. Prenant une grande inspiration, il dit : 

« Tu as utilisé ton sang n’est-ce pas ? » 

Cette fois, le visage du robot se mua et les traits de Van Tigluk apparurent sur la surface polie. Il souriait. 

 



« Mon ami ! Toi seul pouvais répondre. Je suis heureux que tu te sois souvenu de nos discussions 
enfiévrées. Tu es désormais le légataire universel de mon œuvre. Tiens ! »  

Le robot lui tendait un boitier tout simple. 

Quelque temps plus tard, dans un village perdu des Andes, dans une petite maison, un enfant admirait 
Les Tournesols de Vincent Van Gogh. 
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